a veces me reclamo no haber sido más de lo que soy
inmejorables maestros cifraron expectativas
que no correspondí
patrocinantes y mecenas allanaron el camino
que fue finalmente colorido, pero discreto
me entretuve tantas veces en el amor
y en el miedo
me dispersé con Bouvard y Pecuchet
en las maravillas del mundo
justifiqué olvidos y demoras
con el embeleso de la infancia
que siempre es un tránsito
pero es que; casi como Borges,
en mi vida siempre fueron demasiadas
las cosas.

Aunque lo descubro tarde porque me lo envió Maria Antonia Gomis hace unas semanas, aquí os lo dejo; para compartirlo con mis amigos mallorquines y como un reto para aprender la lengua de Ramón Llull a los que están del otro lado del charco.

He après que ningú
no és perfecte…
fins que t’enamores.

He après que la
vida es dura….
però jo ho sóc més!

He après que les
oportunitats no es perden mai…
les que tu deixes escapar
les aprofita un altre.

He après que quan sembres
rancúnia i amargura…
la felicitat se’n va a
un altre lloc.

He après que hauria d’utilitzar
sempre bones paraules…
perquè demà potser
me les hauré d’empassar.

He après que un somriure
és un mètode econòmic…
per millorar el teu aspecte.

He après que no
puc escollir com em sento…
però ! sempre hi puc fer
alguna cosa…

He après que quan el teu nadó
t’agafa el dit amb la seva maneta….
et té enganxat a la vida.

He après que tots volen
viure al cim de la muntanya…
però tota la felicitat
esdevé mentre hi puges.

He après que cal
gaudir del viatge…
i no pensar només en la
meta.

He après que és millor donar consells
només en dues circunstàncies…
quan són demanats i
quan en depèn la vida.

He après que com
menys temps malgasto…
més coses faig. 

La editorial Alba acaba de presentar una nueva traducción, esta de Victor Gallego, de la novela de León Tolstoi (1828 - 1910). El anuncio que aparece en prensa trae los siguientes textos, como aperitivo de lo que será el año Tolstoi, conmemorando el centenario de su muerte.

Del propio Tolstoi…
“Todas las familias felices se parecen; las desdichadas lo son cada una a su modo…”

Y la opinión de otros escritores…

“¡Qué artista y qué psicólogo!”, Gustave Flaubert

“Una obra de arte perfecta”, Fiódor Dostoievski

“No vacilo en afirmar que es la mayor novela social de todos los tiempos”, Thoman Mann

Qué maravilla encontrar esto en un anuncio publicitario. Qué impresionante leer la opinión de sus pares, todos genios como él. Tolstoi no sólo dejó una obra literaria de primera magnitud, lo que podríamos llamar “novelas de verdad”, es que su vida es ya digna de una novela y una gran película. Dejo aquí algunos datos que pueden despertar el interés sobre un hombre extraordinario y un intelectual sin fisuras.

• De cuna noble, era conde e hijo de una princesa rusa, se dedicó en su juventud acomodada al juego contrayendo grandes deudas.
• Ingresa casi por azar al ejército y las experiencias de guerra le abren los ojos a la realidad social de su tiempo.
• Mantuvo una larga e intensa correspondencia con Gandhi con quien compartió ideas sobre la resistencia pacífica y la desobediencia civil.
• Fue un gran defensor del esperanto.
• Sus críticas a la iglesia católica le merecieron la excomunión.
• Fue vegetariano, he aquí una frase suya: “Alimentarse de carne es un vestigio del primitivismo más grande. El paso al vegetarianismo es la primera consecuencia natural de la ilustración”.
• Su sensibilidad social le llevó a apartarse de los lujos propios de su estatus aristocrático y se hizo zapatero. Luego abrió una escuela donde enseñó a los hijos de los campesinos, sus antiguos siervos. Redactó los libros de texto y desarrolló una pedagogía libertaria.
• Sus obras completas se recogen en 90 tomos de los cuales más de 30 son de correspondencia; aproximadamente 10 mil cartas.
• Entre 1911 y 2007, se han realizado 7 versiones cinematográficas de Ana Karenina y 4 de “Guerra y Paz”.

El siglo XIX, que época de genios, de ideas, de música…

Artículo de Ibsen Martínez* para El Espectador, publicado ayer. El subtítulo dice: La crisis por la que atraviesa Venezuela podría dañar las aspiraciones del presidente Hugo Chávez de hacerse reelegir en 2012. He aquí el texto completo:

La mejor encuesta son las elecciones
Luego de una década chavista, para los venezolanos de cualquier bandera política resulta sencillamente agobiante contemplar la perspectiva de una nueva contienda electoral. Sin embargo, difícilmente haya hoy alguien en todo el país que quiera apartar de sí el incordio de otra pugnaz campaña con más ardor que el mismísimo Hugo Chávez.La razón de ello es que todo indica que las elecciones parlamentarias de septiembre de este año pueden significar que sus anhelos de reelección en las presidenciales de 2012 se vean indefinidamente aplazados.

Pese a que todavía en alguna prensa extranjera —en especial la europea— prevalece la idea de la invencibilidad electoral de Chávez, lo cierto es que, hablando estrictamente desde diciembre de 2006, Chávez no obtiene una victoria aplastante, del tipo a que se aficionó a partir de 1998, cuando ganó por vez primera la presidencia de Venezuela. En efecto, Chávez venció por avalancha en el referendo convocado en 1999 para validar la Constitución surgida aquel año del Congreso Constituyente y, más tarde, del mismo modo contundente, en el controvertido referendo revocatorio de 2004, convocado por la oposición.

Este cronista juzga que la acusación de fraude electrónico que la dirección política de oposición no pudo hacer valer entonces —ni ante los propios venezolanos ni ante la comunidad internacional— no fue la causa eficaz de aquel triunfo. En aquella “victoria” obraron, más bien, los convencionales vicios del ventajismo populista latinoamericano, puesto en trance electoral. Muy especialmente, funcionó la extorsión del voto de la burocracia estatal en un país donde el petroestado emplea al 70% de la población económicamente activa. Hubo, además, un grotesco elemento que condicionó los resultados a favor de Chávez: la “lista Tascón”, así llamada por el apellido del diputado chavista que la hizo famosa. Se trató, simplemente, de la lista de millones de ciudadanos que, en 2003, firmaron la solicitud de referendo revocatorio.

Violando el secreto del voto, el colegio electoral venezolano, aquí llamado Consejo Nacional Electoral, cedió inconstitucionalmente al diputado oficialista Luis Tascón la lista de todos los electores de oposición. La lista ya había sido recusada maliciosamente por el mismo colegio por presuntos errores de forma, obligando a la oposición a recoger nuevamente las firmas. Esta lista, que aún hoy circula libremente en discos compactos adquiribles a los buhoneros callejeros, ha servido durante todos estos años, ni más ni menos, que como un minucioso catastro de opositores y un mecanismo de terror. Ella es consultada por el gobierno antes de otorgar contratos, hacer nombramientos en la administración pública, conceder pasaportes, etcétera. Gracias a ello, a partir de esos años, ha imperado en Venezuela un virtual apartheid político que no dejó de tener efectos electorales. El más importante, y ciertamente el más trágico para la oposición, fue la elevada cuota que el abstencionismo militante llegó a alcanzar en vísperas de las elecciones parlamentarias de 2005.

Leer el resto de la entrada »

Píos deseos para empezar el año

Pasada ya la cumbre de la vida,
justo del otro lado, yo contemplo
un paisaje no exento de belleza
en los días de sol, pero en invierno inhóspito.
Aquí sería dulce levantar la casa
que en otros climas no necesité,
aprendiendo a ser casto y a estar solo.
Un orden de vivir, es la sabiduría.
Y qué estremecimiento,
purificado, me recorrería
mientras que atiendo al mundo
de otro modo mejor, menos intenso,
y medito a las horas tranquilas de la noche,
cuando el tiempo convida a los estudios nobles,
el severo discurso de las ideologías
-o la advertencia de las constelaciones
en la bóveda azul…
Aunque el placer del pensamiento abstracto
es lo mismo que todos los placeres:
reino de juventud.

“Poemas póstumos” 1968.

Tomado de Algún día en alguna parte.  Jaime Gil de Biedma (1929-1990).

(de El Huevo de Chocolate vía Algún día en alguna parte)

Apenas su padre se había sentado, al llegar a casa, dispuesto a escuchar, como todos los días, lo que su hija le contaba de sus actividades en el colegio, ésta en voz baja, como con miedo, le dijo:
- ¿Papa?
- Sí, hija, cuéntame.
- Oye, quiero… que me digas la verdad.
- Claro, hija. Siempre te la digo -respondió el padre un poco sorprendido-.
- Es que… -titubeó Cristina-.
- Dime, hija, dime.
- Papá, ¿existen los Reyes Magos?
El padre de Cristina se quedó mudo, miró a su mujer, intentando descubrir el origen de aquella pregunta, pero sólo pudo ver un rostro tan sorprendido como el suyo que le miraba igualmente.
- Las niñas dicen que son los padres. ¿Es verdad?
La nueva pregunta de Cristina le obligó a volver la mirada hacia la niña y tragando saliva le dijo:
- ¿Y tú qué crees, hija?
- Yo no sé, papá: que sí y que no. Por un lado me parece que sí que existen porque tú no me engañas; pero, como las niñas dicen eso.
- Mira, hija, efectivamente son los padres los que ponen los regalos pero…
- ¿Entonces es verdad? -cortó la niña con los ojos humedecidos-. ¡Me habéis engañado!
- No, mira, nunca te hemos engañado porque los Reyes Magos sí que existen -respondió el padre cogiendo con sus dos manos la cara de Cristina-.
- Entonces no lo entiendo, papá.
- Siéntate, cariño, y escucha esta historia que te voy a contar porque ya ha llegado la hora de que puedas comprenderla -dijo el padre, mientras señalaba con la mano el asiento a su lado.
Cristina se sentó entre sus padres ansiosa de escuchar cualquier cosa que le sacase de su duda, y su padre se dispuso a narrar lo que para él debió de ser la verdadera historia de los Reyes Magos:

Cuando el Niño Dios nació, tres Reyes que venían de Oriente guiados por una gran estrella se acercaron al Portal para adorarlo. Le llevaron regalos en prueba de amor y respeto y el Niño se puso tan contento y parecía tan feliz que el más anciano de los Reyes, Melchor, dijo:
- ¡Es maravilloso ver tan feliz a un niño! Deberíamos llevar regalos a todos los niños del mundo y ver lo felices que serían.
- ¡Oh, sí! -exclamó Gaspar-. Es una buena idea, pero es muy difícil de hacer. No seremos capaces de poder llevar regalos a tantos millones de niños como hay en el mundo.
Baltasar, el tercero de los Reyes, que estaba escuchando a sus dos compañeros con cara de alegría, comentó:
- Es verdad que sería fantástico, pero Gaspar tiene razón y, aunque somos magos, ya somos ancianos y nos resultaría muy difícil poder recorrer el mundo entero entregando regalos a todos los niños. Pero sería tan bonito…
Los tres Reyes se pusieron muy tristes al pensar que no podrían realizar su deseo. Y el Niño Jesús, que desde su pobre cunita parecía escucharles muy atento, sonrió y la voz de Dios se escuchó en el Portal:
- Sois muy buenos, queridos Reyes, y os agradezco vuestros regalos. Voy a ayudaros a realizar vuestro hermoso deseo. Decidme: ¿qué necesitáis para poder llevar regalos a todos los niños?
- ¡Oh, Señor! -dijeron los tres Reyes postrándose de rodillas. Necesitaríamos millones y millones de pajes, casi uno para cada niño que pudieran llevar al mismo tiempo a cada casa nuestros regalos, pero no podemos tener tantos pajes, no existen tantos.
- No os preocupéis por eso -dijo Dios-. Yo os voy a dar, no uno sino dos pajes para cada niño que hay en el mundo.
- ¡Sería fantástico! Pero, ¿cómo es posible? -dijeron a la vez los tres Reyes con cara de sorpresa y admiración-.
- Decidme, ¿no es verdad que los pajes que os gustaría tener deben querer mucho a los niños? -preguntó Dios.
- Sí, claro, eso es fundamental - asintieron los tres Reyes-.
- Y, ¿verdad que esos pajes deberían conocer muy bien los deseos de los niños?
- Sí, sí. Eso es lo que exigiríamos a un paje -respondieron cada vez más entusiasmados los tres-.
- Pues decidme, queridos Reyes: ¿hay alguien que quiera más a los niños y los conozca mejor que sus propios padres?
Los tres Reyes se miraron asintiendo y empezando a comprender lo que Dios estaba planeando, cuando la voz de nuevo se volvió a oír:
- Puesto que así lo habéis querido y para que en nombre de los Tres Reyes de Oriente todos los niños del mundo reciban algunos regalos, Yo ordeno que en Navidad, conmemorando estos momentos, todos los padres se conviertan en vuestros pajes, y que en vuestro nombre, y de vuestra parte regalen a sus hijos los regalos que deseen. También ordeno que, mientras los niños sean pequeños, la entrega de regalos se haga como si la hicieran los propios Reyes Magos. Pero cuando los niños sean suficientemente mayores para entender, los padres les contarán esta historia y a partir de entonces, en todas las Navidades, los niños harán también regalos a sus padres en prueba de cariño. Y, alrededor del Belén, recordarán que gracias a los Tres Reyes Magos todos son un poco más felices.

Cuando el padre de Cristina hubo terminado de contar esta historia, la niña se levantó y dando un beso a sus padres dijo:
- Ahora sí que lo entiendo todo papá. Y estoy muy contenta de saber que me queréis y que no me habéis engañado.
Y corriendo, se dirigió a su cuarto, regresando con su hucha en la mano, mientras decía:
- No sé si tendré bastante para compraros algún regalo, pero para el año que viene ya guardaré más dinero.
Y todos se abrazaron mientras, a buen seguro, desde el Cielo, tres Reyes Magos contemplaban la escena tremendamente satisfechos.

Leyendo el número de diciembre de “La Tardor”, la revista de la Associació d’Alumnes i Exalumnes de la Universitat Oberta per a Majors, una publicación que refleja la intensa actividad académica y cultural de su colectivo, encuentro un artículo firmado por José María Cernuda en el que comenta la pérdida de valores en la sociedad moderna. Y llego a la siguiente frase que refiriéndose a la juventud actual dice: “Tenemos que hacer equilibrios circenses para no desentonar con ellos en su lenguaje cínico y en su vocabulario cheli de la moda cotidiana”. Me quedo plantada en el ¿cheli?, y como no conozco el término rápidamente abro pestaña y pillo a Papagoogle. Vale, jerga juvenil, básicamente madrileña pero extendida, adaptada y ampliada en cada ciudad y pueblo. Y hay dos textos de referencia uno de Francisco Umbral y otro de Ramoncín (¿le pondrá música para cobrar más derechos de autor?). Sigo buscando y encuentro el texto que transcribo a continuación, y que amplía un poco más la cosa. Fue escrito hace 11 años, así que habrá que actualizarce!… Pero lo más guay y que me hace sonreir, es llegar al tema a través de una revista de “gent gran”. Pura posmodernidad…

GUÍA CHELI PARA EL PERSONAL (Laura Dieguez)

Que si te coscas. Que si pillas algo del tema, vamos. Si es que no te empapas. Profesionales de distintas ramas, rateros varios y, como no, todos los que por su edad o condición puedan ser llamados jóvenes, usan su jerga particular como forma de comunicación. Tus ojos se desorbitan y tus pabellones auditivos se triplican en busca de sonidos reconocibles. ¿En qué raja el tío ese? Si no te enteras de la misa la media, te ponemos a huevo un par de claves. Y en caso de duda persistente y machacona, consulta con tu diccionario cheli más fiable. Umbral o Ramoncín, para servirle, disponibles para la afición.

Hablando claro

Antes de nada, asimilación. Cada zona, pueblo, ciudad y cubículo habitado matiza terminología. Así que quédate con lo más común. Los términos deben entrar en tu cabeza –chola, olla, bola, tarro, pelota, jerolo- para que puedas usarlos de forma natural. Que sales por la noche de baretos. El sujifo –et@ para todo, véanse los ejemplos pafeto o buseto. A saco tus colegas y tú. La peña, tu basca. Le privas a saco y te pones de birra, o séase, cerveza, hasta las orejas. Consecuencia directa, borrachera. Di que vas templao, que te has pillado una castaña, tajada, torza, ciego, mierda, melopea, bolinga, morao, moña… y si echas por la boca hasta las ideas, entonces potas, o poteas, o rugas, o trallas, o sueltas la raba. Y a la mañana siguiente, ni un duro. Has pulido toda tu guita. Calas, chapas, libras, papeles, billetes, chavos. No hay pasta, parné, vil metal, vamos. Te preguntas si algún mangui, chorizo o cualquier otra variedad de delincuente te habrá afanado la cartera. Por lo menos, crees recordar, no has tenido bronca. En tus condiciones, habrías chupado galletas, leches, jetazos, hostias o puños hasta que te saltasen los piños. De resaca, estás que no te enteras. Pero habla con propiedad… no te empapas, coscas, empanas o pispas porque estás más pa’llá que pa’cá, que te da un yeyo, yuyu, chungo, mal o jamacuco. Aún encima, intuyes que has sido el típico pesado que no hace más que dar la chapa cuando se la pilla. Esto es, has sido un paliza, un tostón, chapas, pelma, plasta, plomo. Un pegote, vamos. ¡Vale, vale! Sin avasallar. Medidas de urgencia. Cómo te vas a enfrentar el lunes a los colegas en clase. Si decides no ir, coparás, harás pellas, novillos, campana, latarás… los viejos te trincarán y tendrás movida en tu queli. Lo mires por donde lo mires, chungo. Venga, chaval, valor y al toro. Busca algún aspecto positivo, que siempre los hay. Todo tiene dos caras. Como ligar, por ejemplo, que tanto es agenciarse churri, chorv@ o chati, como que te pillen en alguna gorda que hayas montado. O palo, que en unas zonas significa vergüenza y en otras duro golpe, aburrimiento o similar.

Los vicios
remordimientos
ofensas
ambiciones
pasiones
rencores
todo lo diluye, todo lo iguala
fama, fortuna y amor
sin recompensa ni castigo.

“Ball d’efluvis” Instalación de Kake Portas. Nit de l’Art, 2009.

(de la entrevista hecha a Luis Diego Fernández en Eterna Cadencia)

Depende. Porque me parece que hoy hay una cultura hedonística importante. Pero entendida como consumo. Ahí también hay que hacer una separación muy grande. Yo sigo mucho a Michel Onfray… El dice que, en verdad si uno es hedonista, no es un consumista. Alguien que es hedonista es alguien que no consume, alguien que sabe gozar de las cosas, de las bebidas, los alimentos pero que no necesariamente implica consumo. Es alguien que goza con poco. Lo que pasa es que, en general, vos cuando leés un diario, una revista, cuando prendés la tele, siempre se asocia el hedonismo con el consumismo… Yo creo que el hedonismo es una forma de resistencia. El placer es una reivindicación del ocio, que es antiproductivo. En definitiva no hay nada más antiproductivo que el placer, porque no estás haciendo nada. Estás gozando del sexo, de la comida, es un momento de reivindicación de tu individualidad…

Si esto me lo dijera el papá añoso de una alumna jovencita, el señor que vende periódicos en el estanco o un negado del concepto de reciclaje; pues no me sorprendería tanto, pero son palabras de un profesor universitario. Camilo José Cela Conde, quien en su aporte al décimo aniversario de la revista universitaria L’Hiperbòlic, agrega, “… a lo mejor estamos hablando de un chat, o de un blog, o de un spa. Como no sé muy  bien qué es nada de eso, no puedo ayudarles en la tarea”. La tarea era buscar una explicación al éxito de esta revista por haber llegado a cien números y diez años de existencia, cuando aparentemente nadie lee sino que se idiotiza con estas nuevas formas de ¿ocio?. Como todo el escrito intenta ser ingenioso, quizá estas afirmaciones iban en plan guasón. Debe ser así porque se le ve en muy buena forma en el post sobre su último libro (Hielos Eternos) que aparece en el blog le pourquoi-pas?.

Todo cambia

(de Julio Numhauser)

Cambia lo superficial
Cambia también lo profundo
Cambia el modo de pensar
Cambia todo en este mundo

Cambia el clima con los años
Cambia el pastor su rebaño
Y así como todo cambia
Que yo cambie no es extraño

Cambia el más fino brillante
De mano en mano su brillo
Cambia el nido el pajarillo
Cambia el sentir un amante

Cambia el rumbo el caminante
Aunque esto le cause daño
Y así como todo cambia
Que yo cambie no es extraño

Cambia, todo cambia
Cambia, todo cambia

Cambia el sol en su carrera
Cuando la noche subsiste
Cambia la planta y se viste
De verde en la primavera

Cambia el pelaje la fiera
Cambia el cabello el anciano
Y así como todo cambia
Que yo cambie no es extraño

Pero no cambia mi amor
Por mas lejos que me encuentre
Ni el recuerdo ni el dolor
De mi tierra y de mi gente

Y lo que cambió ayer
Tendrá que cambiar mañana
Así como cambio yo
En esta tierra lejana.

Once upon a time, there were three little girls who liked to play in their building garden. One afternoon they found a hurt dove lying on the ground. The sisters picked up the dove and carried it to their father because they wanted to take care of it. He said that they could feed it and look after the dove until it got well.
The girls filled a shoe box with cotton and put the dove in it. Near the box they put water and rice, all of this in the most comfortable balcony corner.
Little by little the dove was getting better and one day she took wing. However, from time to time the dove came back to the balcony where always she had rice and water. Sometimes she came with other doves and together they ate and drunk. The three sisters rejoiced every time the dove came back to the balcony. One or two years later the family moved to a new house. One day during a walk they met their neighbour, an old lady who was the owner of the apartment. She told the family that once she had been to clean the unoccuped apartment she found the dove dead in the balcony. The dove had come to die in her three friends balcony.

Un recuerdo de la infancia retomado como tema de redacción en clase de “english”… (se aceptan sugerencias).