Ya no estreno libros, no me espera el delicioso olor de las páginas que se descubren por primera vez, ni las hojas limpias y perfectas del nuevo diccionario. Tampoco estreno uniforme, ni zapatos negros pulidos, ni un estuche con lápices de colores y goma blanca y enterita; y un sacapuntas brillante, de estos metálicos que siempre serán los mejores. No paso el día anterior forrando libros con papel “contact” transparente y buscando mi mejor letra para rellenar las etiquetas con mi nombre, el del cole, el curso y “la materia”.
Los libros de mis hijas están tan bien hechos que no necesitan ser forrados, la librería donde los compramos les regala las etiquetas con sus nombres. No van en uniforme al cole y aunque más adelante estrenarán zapatos, vaqueros y chandal, no parecen muy emocionadas con el reencuentro escolar, aunque hablan de ver a las amiguitas.
Yo no hablo de mis amiguitas pero pienso en mis cantaires; y mientras paso las últimas horas antes del primer ensayo y la primera clase, vuelvo a sentir aquella emoción.
Mañana me compraré un bolso, y estrenaré en silencio mi vuelta al cole de siempre; la misma de primaria, bachillerato y la universidad; la misma con que copio a mano los datos en la agenda del nuevo año escolar.
Foto Per Endström